引きこもりの時代のパジャマを着てステージへ 「こわれ者」の自分を救った自助グループの存在

ライター：飯塚まりな

「ぼくたちの声は世間に届いているのか」

引きこもりの時代に着ていたパジャマを着用し、ステージでイベントをする月乃光司さん。

その半生は生きづらさの連続。高校入学時から、対人恐怖症・醜形恐怖症、引きこもり生活、アルコール依存症、自殺未遂……追い詰められ続けた過去があります。

精神科病棟に３回入院。月乃さんを救ったのは、同じ境遇の人たちが集う自助グループ。自分の経験を素直に話して、励まし合う仲間の存在は、人生を明るく照らしてくれました。

31歳のときに就職し、現在は妻と息子・猫一匹と幸せに暮らしています。

自らが始めたイベント「こわれ者の祭典」は病気の体験発表やパフォーマンスを通して、全国で開催。依存や生きづらさを抱える人たちのことを認知してほしいと、世間に届ける発信を続けてきました。

「今でも生きづらさはあるけど、僕には帰る場所がある」

今回は、依存症を乗り越えた月乃さんと自助グループについてご紹介します。

「唇が嫌い」異常なコンプレックスとの葛藤

▲月乃光司さん

1965年、富山県生まれ。幼少期から、父と母が別居する複雑な家庭環境で育つも、社交的で明るい子どもだったと話す月乃さん。

しかし、高校一年生の時に自分の唇が異常に気になり出します。

「学校にいる間はずっと唇をかみしめて、休み時間は顔を見られないように一人で過ごす。そんな状態で友達はできず、いつも孤独でつらかったです」

卒業後は、一浪して埼玉の大学へ進学。さらに人と接する苦痛が強くなり、大学にはほぼ通えませんでした。

当時、新聞で「醜形恐怖症の人が増えている」という寄稿を読み、すがる気持ちで病院を受診。「醜形恐怖症」と診断され薬の投与が始まると、あれほど悩まされていた唇への執着が無くなり、医療の力にとても驚きました。

「仕事も彼女も手に入った！」薬と酒に溺れる毎日

▲断酒をして、今では体調を優先する月乃さん。

一見、病気が治ったように見える月乃さん。
その後、20歳から三年間はイラストレーターとして活動し、好きだった絵や漫画を描くことで注目され、仕事を得るようになりました。東京に引っ越し、大学生の彼女と同棲するなど、充実した日々を送っていました。

しかし、いつも不安が付きまといます。

「楽しいこともありましたが、この頃は薬を飲まなければ人に会えず、お酒の量が増えていきました。でも薬とお酒のおかげで人と会話ができて、彼女までできる。やりたいことが、かなっていくように感じました」

しかし、夢のような時間は長続きしませんでした。彼女と破局して、ショックで仕事が手につかなくなり、実家へ戻ることに。母親との二人暮らしが始まり、アルコール依存症と引きこもり生活に突入しました。

母親と共依存に、悪い環境から抜け出せない

実家では二人の姉がすでに独立し、父親とはたまに顔を合わせる程度。「実家は気楽でありがたい」と思う一方、ここでも問題がありました。

当時、突然帰ってきた息子を見て、どことなく嬉しそうだった母親の様子を振り返ります。

「気付けば、親子で共依存して母親はイネーブラーでした。これは、アルコール依存症になっている人の世話を焼きすぎて、いつまでもアルコールを飲み続けられる環境を作ってしまう人のことです」


依存症に苦しむ息子に「立ち直ってほしい」と願いながらも、部屋を掃除し、居心地のよい環境を整えてしまう母親。こうした行動は、月乃さんだけに見られるものではなく、依存症の家族には「あるある」なのだとか。

その後、オーバードーズと自殺未遂を繰り返し、処置入院で絶望的な状態に。しかし、アルコール依存症の患者専門病棟に入院すると、自分と同じように苦しむ患者を見て「自分だけではなかった」と安心感を覚えました。

自助グループで改心「自分のロールモデルがいた」

入院生活中に、月乃さんはアルコール依存症の自助グループに参加しました。

「自助グループでは、当事者たちが自分の経験を順番に語ります。中には自分よりも、どん底な経験談を話してくれる人もいて、それでも今は笑顔で暮らしていると聞くと、いずれは自分もこうなれるんだと思いましたね」

前向きな未来像を描けた月乃さんは、27歳で断酒。以降、薬を投与したことはなく「自分のダメさ」を気楽に話せる場所を見つけたことが、一番の回復力でした。


▲自助グループは月乃さんにとって拠り所になっている

症状が良くなると、「早く社会復帰して働こう」と焦る気持ちでハローワークに通い、さっそく正社員で雇ってもらえる企業を見つけました。内定をもりい、自助グループの仲間たちに報告すると「絶対に辞めておけ」とすかさず助言を受けます。

「長年引きこもりだったのに、いきなり就職するのは厳しいと止められました。また精神的なダメージを受けて潰れてしまったら、次はもっと再就職が難しくなると言われたんです」

結果、仲間たちの言葉を信じて採用を断りました。両親はがっかりしましたが、まずはアルバイトから始めます。「1日2時間だけ働く場所を見つける」のアドバイスを受けて、近所のめがね屋でアルバイトを始めました。業務内容はめがねを拭くこと。しかし、たった2時間でも気疲れし、対人恐怖症で手が震えてしまいます。「やはり仲間の言うことは当たっていた」と実感しました。

その後はビルの清掃員になり、一年後には就職向けて職業訓練校へ通い始めます。ボイラー、危険物、電気工事士の資格を取得し、地場のメンテナンス会社へ就職できたのです。

31歳のときに、父親が勤める会社の子会社だったメンテナンス会社に転職し、現在に至ります。自助グループのおかげで、人と話すことに慣れていき、気付けば人前で話せるスキルが身に付け、営業ができるようになったと話す月乃さん。

「焦らずに、自助グループでしっかり自分と向き合った人の方が、断酒できている傾向にあるように感じます。いきなり社会復帰を目指すのではなく、一年ぐらい自助グループ活動に専念してから仕事を始める方がいいかもしれません」。

無理をするとふたたびアルコールに依存しがちに。そうならないためにも自助グループの存在は大切です。

月乃さんは現在も週2回、グループに通うことがルーティーンになっています。新しい参加者を見ると過去の自分を見ているようで、当時の心境を思い出します。

「いまの自分の立ち位置が見えるのも大事なこと。私の姿が、誰かの未来像になれれば嬉しいです」

共感できる場所を見つけることが救いに

全国にある自助グループ。対面だけでなく、朝6時から毎日オンラインで開催するグループがあります。

月乃さん自身も、「今日はやめておこう」「外に出たくない」と思うことが少なくありません。

しかし自助グループのように、弱みや痛みを共感できる場所が、どれだけ自分を癒すのか体験してほしいと話します。

「リモートならワンクリックで入ることができます。自助グループに参加することが絶対ではないですが、まだ参加したことのない当事者の方には、その一歩を踏み出してほしいのです」

取材日の夜は、渋谷のLOFT９Shibuyaで、月乃さんとアーティストたちによる朗読会でした。いまでは活動に賛同してくれる仲間たちと、自助グループの活動を情報発信しています。

「僕は、当事者の世界だけに固執しないことが大切と思っています。依存症の治療法や、自助グループに対する正しい知識を持てば、“あなたの近くで悩む人を救うことができるかもしれない ” そう思って活動を続けてきました」

イベント時には、自助グループの詳細を書いた用紙を配布するなど、細かい気配りを忘れない月乃さん。数々の試練を乗り越えて、今後も依存症を克服したロールモデルとして活躍されることでしょう。

こわれ者の祭典 ［東京公演］


2026年10月11日（日）OPEN 12：00 ／ START 12：30
【会場】 新宿ロフトプラスワン
〒160-0021 新宿区歌舞伎町1-14-7 林ビルB2
TEL 03-3205-6864

もっと依存症を考えよう！

依存症は特別な人だけの問題ではありません。
アルコール、薬物、ギャンブル、摂食障害、クレプトマニア――その背景には孤独や生きづらさがあることもあります。
当事者、専門家、支援者が集い、依存症と回復について語ります。
「こわれ者の祭典」メンバーによるメッセージ・パフォーマンスもあります。
生きづらさを抱えるすべての人へ。依存症について、もっと深く考える一日です。

【ゲスト】
松本俊彦（国立精神・神経医療センター薬物依存研究部長）
風間暁（随筆家）
高橋悠（摂食障害・クレプトマニア（窃盗症）当事者）
雨宮処凛（作家・活動家・こわれ者の祭典名誉会長）

【司会】松本卓也（映画監督）
【ギター伴奏】タダフジカ

★こわれ者の祭典メンバー
月乃光司（アルコール依存症・引きこもり自慢）
Kacco（摂食障害・引きこもり自慢）
ゆみ（摂食障害・アルコール依存症自慢）

【料金】 前売 2,200円（＋1D 600円）／当日 2,500円（＋1D 600円）
前売チケットはLivePocketで発売！
https://livepocket.jp/e/sra89

【配信視聴チケット】 2,000円（ライブ配信＋アーカイブ2週間配信）
配信チケットはツイキャスで発売！
https://premier.twitcasting.tv/loftplusone/shopcart/440995